镜头里刚刚能塞下这张脸。
38岁吴恩师的脸本来就大,这是原因之一。但更主要的原因是他没有话筒,也买不起声卡,想录歌,只能尽可能离手机近一些。
他身高163,体重140斤,圆脸,厚嘴唇,胡茬乱长,沧桑得不像是80后。唱歌时,因投入感情,他大部分时候脸都仰起30度,闭着眼睛。
这给画面带来一种视觉冲击。但他管不了那么多了,唱得开心,就够了。

今年疫情的那几个月,吴恩师很苦闷。在这之前他全部的收入来源是“卖唱”。对于热爱唱歌的他来说,卖唱是他尝试过的、能靠爱好赚钱的唯一办法。深圳夜晚的大排档,他背着吉他穿梭在食客中,唱一首30块。开场白通常是一句带着广西口音的普通话——“您好,请问需要点一首歌吗?”
当他弹起吉他,歌声起,广西口音就消失了,取而代之的是极致的深情。好几次,他唱《当你老了》,或是《西海情歌》,点歌的客人都听哭了。
疫情期,深圳大排档停止营业,他没了收入来源,可房租还得交,还得生活。他的房间只有12平米,租在深圳最便宜的城中村。在那里,租房子不用签合同,全靠诚信。每个月12号一到,他都准时把1100块房租转账给房东,一次也没有拖欠过。
苦闷中,他开始对着手机唱歌,录下来,上传到抖音。这也是为什么在他的视频里,背景要么是一面红砖墙,要么是一块老旧的格子布帘,要么是一张铁架子床。铁架子床是他睡觉的地方,布帘子是为了挡住后面的厕所。人们刷到他唱歌的视频,这些细节有时候也会被质疑,有的人会评论说“别摆拍了,明显是专业歌手”。还有些评论针对他的长相,“如果不是开口得快,我就滑走了”,也有的说,“还好点开评论区能挡住脸。”

但只要你愿意花5秒钟听他唱一句歌,你很可能会一直听到结束。凡是听到吴恩师唱歌的人,都会有一种突然的被撞击感,会愣住片刻。一个看起来这么粗糙的汉子,怎么能唱出这样的深情?“被天使吻过的嗓音”,有人这么形容,他的歌声能透过手机,撞到人内心深处。
今年4月,吴恩师翻唱的《他不爱我》火了,这首歌在抖音上播放了2000万次。抖音里,既不缺帅哥美女,也不缺专业歌手,而卖唱出身的吴恩师顽强生长着。
2、失败的打工人今年9月份,吴恩师回到老家养蚕。
在广西河池市洛西镇和平村赫村屯,家家户户靠养蚕为生。即使之前在深圳卖唱,每隔两三个月他也必须回去帮忙一次。用吴恩师话说,他们家的蚕养得不好。“同村别人家养蚕,一个人能抵我们家三个人干的活儿。”他把这归结为“没有干活儿的天赋”。最早村里养蚕的那波人赚到了钱,他们家因为没有地方养错过了;再到后来,全村都开始养蚕。桑叶成了紧俏资源,会采的人采到的桑叶又大又多,而吴恩师一家采的桑叶总是又小、又满是虫眼。
蚕是一种贪吃的生物,吴恩师家的蚕每天要吃十三麻袋的桑叶。直到如今,在当地,采桑叶这种事都只能靠人工完成。10月16号,吴恩师还专门发个朋友圈,“桑叶太难摘了”。
老实说,他不喜欢养蚕,他想唱歌。

在广西北部的这个偏远村庄,人们要么选择在家里养蚕,要么选择去珠三角打工。这也是中国许多村庄共同的现状。吴恩师从2003年出去打工,各种各样的工作都试过,做过快递,卖过肉丸,他计算过一共打过12份不同的工。
按照打工人的水平来划分,他估计要被划分到最失败的那一类。
有一回他找到一家自行车厂的工作,结果上了组装流水线,由于组装的慢,零件在他那里淤积了一大堆;还有一回,他去酒吧工作,干了没两天就被告知“明天不用来了”。对于一个相貌平平,养蚕水平不怎么样,连打工都屡屡受挫的人来说,生活很难说有什么希望。
如今,吴恩师之所以歌声中有那么多深情,很多时候都来自于他曾经经历的那些苦涩。抖音上他得到点赞最多的歌,一般都偏向悲情,他歌唱无疾而终的爱情、颠沛流离的生活、或是难以掌控的命运。听者仿佛能从他的歌声中听到故事。
唱歌对他来说,一直都只是一个打工空闲时的爱好,这样的日子一直持续到2014年。他参加一个当地街道办组织的唱歌比赛,拿了第一名,得了5000块钱奖金。吴恩师高兴坏了,生怕遇到抢劫,“奢侈”地打了个车回去存钱。这比他一个月工资还多。他咬牙拿出3000块钱买了把“法丽达d10”的吉他,教吉他的老师打击他,“这个年纪容易分心,别学了”。
他之前也想过学画,那时教画的老师和吉他老师说的话一模一样。他学画失败了,如果这次学吉他再失败,他就只能继续打工了。
3、音乐的窗现实生活中很多人报过吉他班,但真正坚持下来的,不多。吴恩师后来总结,他为什么能坚持,“是因为走投无路了。”
无论是养蚕,还是打工,一直以来他感受到的只有挫败。对有些人来说,音乐可以是喜好,可以是信仰,但对那时的吴恩师来说,音乐是唯一可以把他从生活的泥潭中拉出来的东西。

如今,吴恩师每天在抖音上直播唱歌。直播改变了他的生活,不用去大排档,在家唱歌,依靠观众们的礼物即可获得一些维持生活的收入。
他仍偶尔想起,刚开始抱着吉他卖唱时的光景。他被人打断过,被水泼过,被塑料瓶砸过,但更多的时候,他觉得是靠自己的劳动赚钱,不丢人。依靠这几年卖唱,他攒到了在村里盖房子的十万多块钱。女儿终于不用再问他,“爸爸,为什么我们家只有一层,别人家都有两层”的问题了。
吴恩师一直管自己叫做“卖唱的”,尽管连他自己也觉得这个称呼有些不好听。但他从不称自己为“歌手”。他觉得歌手是个崇高的职业,“把唱歌当成固定职业的才有资格称为歌手”。在深圳的街头流转时,他总渴望能有个属于自己的舞台。
他没想到,一首《他不爱我》,让成千上万的人通过抖音认识了他。
2000万次播放,这是个什么概念,很难说得清楚。“过去上千人的现场,人都挤满了,要是网络上听我歌的人都来现场,那该是多么壮观。”后来,连央视的节目都找过他。父亲现在给村里人介绍时,终于不用费劲地解释儿子的工作了,只用说去过央视唱歌就好了。

要问吴恩师在网络上火了,究竟给他带来了怎样的变化?好像也没太剧烈。他有一个11岁的女儿和一个5岁的儿子,全家人都指望他赚钱。日子依然过得紧巴,在当地县城买套房的愿望依然有些渺茫。他尽管唱歌好听,但村里面也没有一个人主动来听他唱歌。村里的日子依然像多年来延续的那样——养蚕、结婚、生娃、打工。
但也有一些变化是微小坚定的,抖音像一扇窗,他通过音乐触及了外面的世界,在很多人心中留下印记。他可以自信地说出自己对音乐的爱,哪怕仍是以“卖唱人”的身份。他有了一个新愿望,想有一场属于自己的演唱会。如果没有实现,也不是不可以接受的事。
“两种生活,一种是贫穷地唱歌,一种是富足的生活,但不能唱歌,你选哪种?”
吴恩师没有犹豫:“我肯定选贫穷地唱歌。”
#DOU艺计划#
以上便是小编为大家带来的抖音 沧桑男人,希望对大家有所帮助,更多内容请继续关注鼎品软件。
						数字华容道中文版
休闲益智81.3M
下载
						米家小镇度假之旅游戏破解版
休闲益智47.4M
下载
						火柴人战争遗产无限钻石更新版
动作格斗62.8M
下载
						我的世界更多幸运方块
休闲益智225M
下载
						赛尔号超级英雄破解版
角色扮演206.69M
下载
						老爹蛋糕店安卓手机版
模拟经营23.36M
下载
						迈阿密街头手机游戏
休闲益智74.78MB
下载
						米奇小顽皮破解版
休闲益智41.5M
下载
						我的勇士内购破解版
冒险解谜281.1M
下载
						过山车之星手机版
模拟经营42.0M
下载